|
Advance Member
|
(續)
蘇珊娜：
我十六歲時、父親帶我去奧斯威辛。他瞭解這所集中營。他曾在那裏駐紮過。我們跟上了一個講德語的旅遊團。導遊以前坐過德國人的監獄。我永遠忘不了那一天。旅遊團還有許多我這個年齡的青年人，我們之間的唯一區別在於，他們是受害者的子女。父親的父親是一位軍人，所以他也成了軍人。他的父母是狂熱的納粹分子，所以他也成了納粹分子。他的全家從一開始就卷了進去。我對他的父親一無所知，他死於戰爭，他甚至認識希特勒。父親告訴我，早年時，也就是１９３０年到１９３３年，他經常與希特勒本人見面。“人們無法抗拒他的個人魅力。”父親常常這樣說。據他看來，戰爭年代展現的恐怖起源於當時的種種條件和局勢。然而，說實話，父親從未掩飾任何事情，他使用“殺人犯”和“罪犯”一類字眼兒。他從不辯解，也從沒說過我們從書報上讀到的東西不真實。但就罪責而言，他從來不認為自己是有罪的。他一次也沒有對自己做過的事有一絲悔意。他不過是環境的犧牲品。而我呢。我始終相信他講的每一件事。我相信他的種種斷言。相信地說的過去的一切乃是一場災難，從沒有懷疑他可能也是罪人之一。但我的兒子摧毀了我的世界觀。此後，一切都改變了。還不止於此。１９６２年，我高中畢業後，決定學習心理學，但隨後又變了主意，改學教育。我丈夫和我是在大學裏認識的。我們１９６５年結婚，１９６６年，生下了兒子迪特爾•赫斯特，我的丈夫，講授德語和歷史。
三四年前的一天，迪特爾回家來，告訴我們他參加了一個學習小組，探討我們城市猶太人的歷史和最終命運.....後來，幾個星期之後吧，情況忽然起了變化.....他對他的項目越著迷，就與我們越硫遠。他幾乎從不和我們討論他的事情。他不再信任我們，避諱越來越多。一天吃晚飯時，赫斯特和我想法兒和他搭訕，問他們小組近來情況如何，他忽然抬起頭來，盯著我，氣勢洶洶地問道：“你告訴我。外公戰爭時期到底做了些什麼？”於是，我向迪特爾講述了那個年月的事情，而我知道的過去，完全是從父親那裏聽來的。我試圖解釋、描繪，轉述、說明一個舊日的世界，而我現在知道，它與現實完全無關。兒子埋頭聽我說了一會兒，突然，他跳起身來，扔掉了聽我講話時一直用來敲打桌面的刀叉，憤怒地望著我，喊道：“你撒謊。他是個殺人犯！你撒謊，你撒謊！外公是個殺人犯。他是個殺人犯！”他不住聲地喊，直到赫斯持給了他一記耳光。這時，我開始沖他兩人尖叫。太可怕了。迪特爾腦回他的房間，摔上門，再沒露面。
這孩子心中有什麼東西破滅了。我一次又一次，想同地淡談，解釋一下“那時”、該死的“那時”發生的事情，可每一次都白費力氣，他坐在我對面，兩眼望著我的膝蓋，絞著雙手，一聲不吭。沒有用。我和他父親，誰說也不管用。事情過後幾屋期，一天他回家來，從書包裏掏出一疊紙扔在桌上，看去像是一些舊日文件。“你知道一家叫科萊格的人嗎？”他問道。“不知道，從沒聽說過。”我回答。他指著我面前的文件說：“瞧這兒，他們住過這房子。”“你是說。在咱們這房子裏住？”我問他，一邊拿起其中一件檔讀。他說：“對，就在這兒。我們現在住的這所房子。”我弄不清他要做什麼，問他：“好吧，那你想告訴我什麼？”“也沒什麼，”他回答我，然後，非常平靜地說下去：“１９４１年，科萊格一家被從這裏帶走，１９４４年，他們死於奧斯威辛。他們被帶走後的第二天，你親愛的父親就同你親愛的母親喬遷此處。”
他一把奪去我手中的檔，對我大喊：“還要我讀一讀文件嗎？你還要告訴我，你對這一切一無所知嗎？而且你父親從沒向你說過這些嗎？”我什麼也沒說。我心神恍惚，不知道該向他說些什麼。父親從沒告訴我，我們住的房子是沒收來的。我還以為它一直屬於我家。見鬼，我對我兒子能怎麼說呢？聯合起來反對我的親生父親。.....
隨後幾個星期一塌糊塗。除了爭執、吵鬧和眼淚之外。別無其他。迪特爾和我就像不同宗教、不同信仰的人一樣，勢同水火。赫斯特躲在一邊兒看電視，拒絕捲人，只是時不時地冒出幾句廢話，告訴我們消停下來，不要事事那麼認真。但無濟於事。
恰恰相反，迪特爾事事都根認真。我擔心我可能要失去兒子。我沒有與父親決裂，儘管聽了他講的一切。但現在，我和兒子之間的裂痕，已經成為一種現實，我發現自己陷入了可怕的兩難境地，我必須在兒子和父親之間作出選擇。
|