最新的蝙蝠俠（Batman）電影《黑暗騎士（The Dark Knight）》上映時幾乎獲得一致的好評，大家也對小丑（Joker）這個角色讚不絕口，雖然俺頗信任導演 Christopher Nolan 的功力（扣除影集及短片，Nolan 目前執導的電影作品有七部，俺看過五部，還沒有令人失望的紀錄），預告片也很令人興奮，但究竟有多好？大家會不會多少被飾演小丑的希斯•萊傑（Heath Ledger）猝逝消息影響感受？走進戲院前，俺還是抱持著「眼見為憑」的心態。

兩個半小時過去，步出戲院，許多激動，許多感慨。

提姆•波頓（Tim Burton）在 1989 年執導蝙蝠俠電影時，許多人其實並不看好：那時蝙蝠俠尚未走出七○年代電視影集裡那種戲謔搞笑的形象，波頓又找來演喜劇的麥克•基頓（Michael Keaton）擔綱主角，這兩人前一部合作的電影正是神經兮兮的黑色喜劇《陰間大法師（Beetle Juice）》，讓 Beetle Juice 演布魯斯•韋恩（Bruce Wayne）？聽起來真不是個好主意──更別提波頓自己也說了：他根本不看蝙蝠俠漫畫。

但令人意外的，波頓版的《蝙蝠俠》拍得很有趣。

仔細想想，這有部份是因為波頓重新將蝙蝠俠拉回闇黯之中，用他獨到的黑暗美學塑造出一個過去曾經華麗、現在低調頹圮的歌德式高譚市（Gotham City）；另一部份則是因為選角得宜：基頓深鎖的眉心和緊抿的嘴角頗適合韋恩及蝙蝠俠的雙重身份，傑克•尼可遜（Jack Nicholson）則詮釋出一個光鮮、品味獨到、瘋狂而且充滿惡意幽默的小丑，雖然他的身材與原著的小丑完全不同，但那個狂妄得無法無天的笑容，實在太具說服力了。

波頓版《蝙蝠俠》的黑暗美學一旦被觀眾接受，第二集《Batman Returns》的成功也就變得理所當然：這一集的惡棍選角仍然很楱，有丹尼•迪維托（Danny DeVito）飾演企鵝（Penguin）以及蜜雪兒•菲佛（Michelle Pfeiffer）飾演貓女（Catwoman），克里斯多夫•華肯（Christopher Walken）飾演的壞蛋企業家也自有魅力；但波頓黑暗童話的敘事方式，在這集開始出現某種「不夠現實」的麻煩，只是因為故事發生在波頓一手打造的高譚市中，所以那些不合理的、太過平面的一廂情願，都還在能夠被忽略或者被接受的範圍。