我盯著那個泡泡，看到它表面上光和色的狂瀾，那狂瀾以人的感覺無法把握的復雜和精細在湧動，好像那個泡泡知道自己生命的長度，瘋狂地把自己浩如煙海的記憶中無數的夢幻和傳奇向世界演繹。很快，光和色的狂瀾在一次無聲的爆炸中消失了，我看到了一小片似有似無的水汽，這水汽也只存在了半秒鍾，然後什麼都沒有了，好像什麼都沒有存在過。

　　『看到了嗎？地球就是宇宙中的一個小水泡，啪一下，什麼都沒了，有什麼好怕的呢？』

　　『不是這樣的，據計算，在氦閃發生時，地球被完全蒸發掉至少需要一百個小時。』

　　『這就是最可怕之處了！』靈兒大叫起來，『我們在這地下500米，就像餡餅裡的肉餡一樣，先給慢慢烤熟了，再蒸發掉！』

　　一陣冷戰傳遍我的全身。

　　『但在地面就不一樣了，那裡的一切瞬間被蒸發，地面上的人就像那泡泡一樣，啪一下……所以，氦閃時還是在地面上為好。』

　　不知為什麼，我沒同她去，她就同阿東去了，我以後再也沒見到他們。

　　氦閃並沒有發生，地球高速掠過了近日點，第六次向遠日點昇去，人們繃緊的神經松弛下來。由於地球自轉已停止，在太陽軌道的這一面，亞洲大陸上的地球發動機正對它的運行方向，所以在通過近日點前都停了下來，只是偶爾做一些調整姿態的運行，我們這兒處於寧靜而漫長的黑夜之中。美洲大陸上的發動機則全功率運行，那裡成了火箭噴口的護圈。由於太陽這時也處於西半球，那兒的高溫更是可怕，草木生煙。

　　地球的變軌加速就這樣年復一年地進行著。每當地球向遠日點昇去時，人們的心也隨著地球與太陽距離的日益拉長而放松；而當它在新的一年向太陽跌去時，人們的心一天天緊縮起來。每次到達近日點，社會上就謠言四起，說太陽氦閃就要在這時發生了；直到地球再次昇向遠日點，人們的恐懼纔隨著天空中漸漸變小的太陽平息下來，但又在醞釀著下一次的恐懼……人類的精神像在蕩著一個宇宙秋千，更適當地說，在經歷著一場宇宙俄羅斯輪盤賭：昇上遠日點和跌向太陽的過程是在轉動彈倉，掠過近日點時則是扣動扳機！每扣一次時的神經比上一次更緊張，我就是在這種交替的恐懼中度過了自己的少年時代。其實仔細想想，即使在遠日點，地球也未脫離太陽氦閃的威力圈，如果那時太陽爆發，地球不是被氣化而是被慢慢液化，那種結果還真不如在近日點。

　　在逃逸時代，大災難接踵而至。

　　由於地球發動機產生的加速度及運行軌道的改變，地核中鐵鎳核心的平衡被擾動，其影響穿過古騰堡不連續面，波及地幔。各個大陸地熱逸出，火山橫行，這對於人類的地下城市是致命的威脅。從第六次變軌周期後，在各大陸的地下城中，岩漿滲入災難頻繁發生。

　　那天當警報響起來的時候，我正走在放學回家的路上，聽到市政廳的廣播：

　　『F112市全體市民注意，城市北部屏障已被地應力破壞，岩漿滲入！岩漿滲入！現在岩漿流已到達第四街區！公路出口被封死，全體市民到中心廣場集合，通過昇降向地面撤離。注意，撤離時按危急法第五條行事，強調一遍，撤離時按危急法第五條行事！』

　　我環視了一下四周迷宮般的通道，地下城現在看上去並沒有什麼異常。但我知道現在的危險：只有兩條通向外部的地下公路，其中一條去年因加固屏障的需要已被堵死，如果剩下的這條也堵死了，就只有通過經豎井直通地面的昇降梯逃命了。

　　昇降梯的載運量很小，要把這座城市的36萬人運出去需要很長時間，但也沒有必要去爭奪生存的機會，聯合政府的危急法把一切都安排好了。

　　古代曾有過一個倫理學問題：當洪水到來時，一個只能救走一個人的男人，是去救他的父親呢，還是去救他的兒子？在這個時代的人看來，提出這個問題很不可理解。

　　當我到達中心廣場時，看到人們已按年齡排起了長長的隊。最靠近電梯口的是由機器人保育員抱著的嬰兒，然後是幼兒園的孩子，再往後是小學生……我排在隊伍中間靠前的部分。爸爸現在在近地軌道值班，城裡只有我和媽媽，我現在看不到媽媽，就順著長長的隊伍跑，沒跑多遠就被士兵攔住了。我知道她在最後一段，因為這個城市主要是學校集中地，家庭很少，她已經算年紀大的那批人了。

　　長隊以讓人心裡著火的慢速度向前移動，三個小時後輪到我跨進昇降梯時，心裡一點都不輕松，因為這時在媽媽和生存之間，還隔著兩萬多名大學生呢！而我已聞到了濃烈的硫磺味……

　　我到地面兩個半小時後，岩漿就在500米深的地下吞沒了整座城市。我心如刀絞地想像著媽媽最後的時刻：她同沒能撤出的一萬八千人一起，看著岩漿湧進市中心廣場。那時已經停電，整個地下城只有岩漿那可怖的暗紅色光芒。廣場那高大的白色穹頂在高溫中漸漸變黑，所有的遇難者可能還沒接觸到岩漿，就被這上千度的高溫奪去了生命。

　　但生活還在繼續，這嚴酷恐懼的現實中，愛情仍不時閃現出迷人的火花。為了緩解人們的緊張情緒，在第十二次到達遠日點時，聯合政府居然恢復了中斷達兩個世紀的奥運會。我作為一名機動冰橇拉力賽的選手參加了奥運會，比賽是駕駛機動冰橇，從上海出發，從冰面上橫穿封凍的太平洋，到達終點紐約。

　　發令槍響過之後，上百只雪橇在冰凍的海洋上以每小時二百公裡左右的速度出發了。開始還有幾只雪橇相伴，但兩天後，他們或前或後，都消失在地平線之外。

　　這時背後地球發動機的光芒已經看不到了，我正處於地球最黑暗的部分。在我眼中，世界就是由廣闊的星空和向四面無限延伸的冰原組成的，這冰原似乎一直延伸到宇宙的盡頭，或者它本身就是宇宙的盡頭。而在無限的星空和無限的冰原組成的宇宙中，只有我一個人！雪崩般的孤獨感壓倒了我，我想哭。我拼命地趕路，名次已無關緊要，只是為了在這可怕的孤獨感殺死我之前盡早地擺脫它，而那想像中的彼岸似乎根本就不存在。

　　就在這時，我看到天邊出現了一個人影。近了些後，我發現那是一個姑娘，正站在她的雪橇旁，她的長發在冰原上的寒風中飄動著。你知道這時遇見一個姑娘意味著什麼，我們的後半生由此決定了。她是日本人，叫山彬加代子。女子組比我們先出發十二個小時，她的雪橇卡在冰縫中，把一根滑杆卡斷了。我一邊幫她修雪橇，一邊把自己剛纔的感覺告訴她。

　　『您說得太對了，我也是那樣的感覺！是的，好像整個宇宙中就只有你一個人！

　　知道嗎，我看到您從遠方出現時，就像看到太陽昇起一樣呢！』

　　『那你為什麼不叫救援飛機？』

　　『這是一場體現人類精神的比賽，要知道，流浪地球在宇宙中是叫不到救援的！』

　　她揮動著小拳頭，以日本人特有的執著說。

　　『不過現在總得叫了，我們都沒有備用滑杆，你的雪橇修不好了。』

　　『那我坐您的雪橇一起走好嗎？如果您不在意名次的話。』

　　我當然不在意，於是我和加代子一起在冰凍的太平洋上走完了剩下的漫長路程。

　　經過夏威夷後，我們看到了天邊的曙光。在被那個小小的太陽照亮的無際冰原上，我們向聯合政府的民政部發去了結婚申請。

　　當我們到達紐約時，這個項目的裁判們早等得不耐煩，收攤走了。但有一個民政局的官員在等著我們，他向我們致以新婚的祝賀，然後開始履行他的職責：他揮手在空中劃出一個全息圖像，上面整齊地排列著幾萬個圓點，這是這幾天全世界向聯合政府登記結婚的數目。由於環境的嚴酷，法律規定每三對新婚配偶中只有一對有生育權，抽簽決定。加代子對著半空中那幾萬個點猶豫了半天，點了中間的一個。

　　當那個點變為綠色時，她高興得跳了起來。但我的心中卻不知是什麼滋味，我的孩子出生在這個苦難的時代，是幸運還是不幸呢？那個官員倒是興高采烈，他說每當一對兒『點綠』的時候他都十分高興，他拿出了一瓶伏特加，我們三個輪著一人一口地喝著，都為人類的延續乾杯。我們身後，遙遠的太陽用它微弱的光芒給自由女神像鍍上了一層金輝，對面，是已無人居住的曼哈頓的摩天大樓群，微弱的陽光把它們的影子長長地投在紐約港寂靜的冰面上。醉意朦朧的我，眼淚湧了出來。

　　地球，我的流浪地球啊！