情書中的情書(上) 渡邊博子 to 藤井樹

拜啟、藤井樹樣：
　妳好嗎？我很好。

　前幾天，我跟秋葉先生一起上山，去探看樹罹難的地點。這是秋葉先生提議

的，他很堅持這個要求，就像當初他也非常堅持要找出妳的真正身份。那時的任

性帶給妳許多困擾，真的非常抱歉。在上山途中，我多次懇求秋葉先生取消行

程，但秋葉先生不答應，他說我們不能再退縮，需要堅強的面對這所有一切。我

並不是被他說服，而是我驀然發現，秋葉先生似乎已打定主意，要進行某件重要

決定。



　後來我才明白，活在對樹的「記憶」中的人，不只我一個人。樹的死，除了讓

秋葉先生失去一位好友，還使他對熱愛的登山活動產生了恐懼感；尾先生甚至當

起登山嚮導，為的是一生補償他對樹之死的無能為力。他們心頭都受著莫大遺憾

的鞭荅，而這遺憾已無再挽回的機會。我想，秋葉先生的壓力應該最大吧。近

來，他對我倆的曖昧不清的關係已不太耐煩，我覺得這是因為，他心頭有著對樹

的愧疚感。畢竟他是在樹去世之後，才開始與我交往。而愧疚的壓力，背叛摯友

的罪惡感，一定成了他夜裡的夢饜。我已經可以了解他近日的堅持為的是什麼。

堅持探查妳的身份，是為了在我中除了對樹深深的思念外，也包含我對樹的愧

疚。樹已經走了兩年，這些日子來，秋葉先生無微不至的照顧我，我實在不能辜

負他的深情執著。可是當我的心思愈靠近秋葉先生，心頭背叛的罪惡感就愈重。

或許是我軟弱吧！我不敢面對我內心的真實感受。我告訴我自己，可不能背叛樹

的愛意呀…道德把我重新拉回對樹的思念。我比以前更努力思念樹，我依然對我

的愛情忠實。我愈去補捉他的點點滴滴，我發現我的內心愈平和。



　可是當我發現妳的存在時，我突然懷疑起我的「忠實」為的是什麼。有一件妳

不知道的事實，那天妳牽著單車，找尋呼喚妳的聲音來源不果的時刻，我已在不

遠處清楚的望著妳。是巧合？我遇見了另一個「我」，一個擁有樹前半生的

「我」。我開始明白一些事，也開始懷疑我存在的意義：也許我只是一個替代

品？我奉為生命支柱的愛情，竟可能只是一場欺騙？！我有些恐懼，害怕我的過

往成了虛幻的泡沫。不過，我還是相信樹的深情，我還是無法割捨對樹的思念。

只是，我害怕證實這所有猜疑的真象。只要不去深究，我的愛情，我的存在，不

會有被摧毀的危險。我可以愉悅的繼續與妳筆談，聊樹清澀的中學生活，聊那段

我未曾參與的歲月，讓樹的回憶佔滿我的生命。



　但是秋葉先生還是打破了這個平衡。那天，在山上的清晨，他對著樹長眠的山

脈疾呼，向樹發出我倆新關係的宣言。我有點感動，也羨慕秋葉先生的勇氣，羨

慕他能說出內心話。其實，我也不清楚為什麼我會羨慕秋葉先生這些事，因為就

算我想說，我又能說什麼？我又想說什麼？這個難題只困擾我一瞬間，秋葉先生

狠心的推我一把，要我也跟樹說說話。我懇求秋葉先生饒我一次，他沒答允。我

蹣跚的踩在純淨的雪堆中，這次不再有人幫忙我，我必需獨自去面對樹，面對樹

的記憶，面對我的罪惡感，面對我的愛情。一個踉蹌，我整個人跌埋進雪堆中。

雪傳來陣陣冰寒，樹躺在這又凍又冷的地方，一定非常孤苦淒涼。我心口好痛，

好想告訴他我的心情，告訴他我兩年來的境況，告訴他所有，所有…。可是待我

開口時，我卻只能呼喊著：「你好嗎？我很好！你好嗎？我很好…」，淚已經奔

出我眼框，原來我最在意的是：「樹，你好不好？」；嘶喊的聲音發洩了我所有

的情緒，層層的回音飄蕩在山谷。樹，你聽到了嗎？你，好不好呢？



　我現在已明白，樹分別活在妳跟我生命裡不同的時空，每一段記憶，都是我們

真實的生命。突然發現，這一陣子要求妳回憶往事的無禮要求，原來只是我心中

的不甘，不願跟別人分享樹的記憶，所以我恣意的聽妳談過去的樹，卻從未告訴

過妳任何樹的現在，甚至我還獨佔樹罹難的消息。後來我才發覺，即使我再了解

樹的過往，擁有樹全部的記憶，他的過去裡，存在的，仍只會有妳。我，仍在我

該在的時空中。所以我將這一陣子妳回想有關樹的記憶，完整的還給妳，因為這

些是屬於妳的「藤井樹」。我的「藤井樹」，一直都在我的記憶中，也沒人可以

帶走。而，樹的記憶，將會完整的活在我倆的心中。　　　　　
　　　　　　　　
　回想起我們相識的經過，覺得有如一場奇遇。原先只有我遏止不住對樹的思

念，後來竟也傳染給妳，讓妳也記起與樹的往事，一同回憶我們心中一個很重要

的人，及一段很重要的記憶。我不可思議的筆友啊，感謝這段期間有妳的存在，

陪我度過一段最難忘的時光。



　雖然，妳跟樹都未曾表示，但我心靈已可感覺到，樹一直都在乎著妳，從中學

開始，從未停歇過。不過，我還不打算告訴妳這件秘密。或許，再過一陣子，當

我的心情平復後，我能坦然的告訴妳。

　對了，秋葉先生上個星期跟我求婚了。我答應了他，也同意年底完婚。我相

信，樹會同意我這個決定的。


　　渡邊博子