我和我的同儕，如今最後悔的都是我們太乖。當我講「我的同儕」，並不是指我的同
學或朋友，而是所有在八０年代按步就班成長的人。我們通過傳統的聯考制度，大學
畢業後忙著補托福，在美國拿到學位後留下來找頭路，如今回到台灣覺得本地電視節
目都很低俗。我們，選擇了一條中產階級的路、效忠了最中產階級的價值、如今在社
會上佔著最中產階級的位置。很多人現在結了婚，生活最大的煩惱是如何繼續用父母
的名義留住菲傭。我雖然單身，最大的愛情冒險也只是星期二晚上在家看《慾望城市
》。我們不輕易辭職、沒勇氣自己開公司、車禍理論時不會拿出刀子、外遇後通常花
錢了事。
等一下，我不要騙你，我雖然語氣中略帶自憐，但我不會改變，我的同儕也不會改變
。雖然我們知道很多人迷《飛龍在天》，但我們還是會繼續看Discovery探討細胞突變
。雖然民進黨做得也不差，但我們還是不太敢投陳水扁。過兩年我結婚，對象大概不
會來自風塵。我猜想她可能在企管顧問公司做consultant，身旁躺過小熊維尼，但沒
躺過活生生的男人。
那我為什麼說要愛壞女孩？
因為我知道我最後終將走回主流之路，所以希望過程中曾有幾次失足。我想要親身體
驗，這世界的人並不都像我父母一樣，這世界的地方不都像台大操場，這世界解決問
題的方式不都是理性辯論，有人在黑暗的角落吃藥打針。我希望我在高中時曾認識一
個「壞」女孩，她敢留劉海，書包裡一包Marlboro Light。襯衫不往裙子裡塞，模擬
考排名都八、九百。禮拜一下午兩點帶我翹課，胸前三個扣子全部打開。帶我回到她
租的宿舍，換裙子時問我要不要進來。我多麼希望她早一點告訴我性是怎麼一回事
，讓我早十年把胸中ㄍㄧㄥ的那口氣排掉。告訴我身體可以如此快樂，快樂時會閃到
腰。
嘿，我不是在寫日本***的劇本，或是表達中年男子性愛不足的悔恨。我比誰都知道
，倘若我當年真的認識了壞女孩，最後的結局是我在嘴裡放把手槍。今天我寫的小說
，可能講的是一個人早上起來突然變成蟑螂。我比誰都知道，她三個扣子打開，可能
露出另一個男人的齒痕。我進入她的宿舍房間，她會嘲笑我的尺寸。她當然會給我性
愛，那種****甚至會被自作多情的我詮釋成一種關懷。但她也會給我痛苦、羞辱、背
叛，最後讓我割腕。但因為她，我會提早認識人生。因為她，後來的我會分得清旅途
上誰是過客、誰是真正愛我的人。
十七歲受傷，你兩個禮拜恢復，午餐又吃得下三大碗。三十四歲受傷，你會在跟客戶
做presentation時突然哭，只因為她戴了跟你前女友類似的耳環。早一點長大是好的
，人生苦短，沒時間拿來夢幻。
八０年代已經過去。在二十一世紀，一切顯得更快更輕。決定在一起的那天，沒有人
會特別寫日記。分手的時候，不會有人去跳濁水溪。一夜情之後，是女方開始不接手
機。3P或4P，是由一對情侶主動發起。現在沒有人溜冰，沒有人在倒數北一女的校慶
，大家都喜歡周杰倫的R&B，沒有人記得羅大佑的巔峰時期。最近我重回南海路，在路
上我問我的學弟說：「那個北么的很正吧？」他看看我，嫌棄地說：
「拜託喔，You are barking up the wrong tree。」
嘿，至少他將來沒有悔恨。