望著馬路上兩人瘦弱的身影遠去，我不能想像，他們每天是如何掙扎的？此刻路上行人匆匆，看那簡陋衣裝，都像是那種「在路上」的年輕人。一天的掃蕩下來，不知這些疲憊的人能收穫到多少？像潘婷那樣出入於凱賓斯基的人，可曾會有一分鐘留意到他們的存在？我好像有些悟到了，唐山小伙子對我的感激，決不是因為我送了他們一袋麵包。他們也是有自尊的，怎麼可能為一點嗟來之食而感激涕零？我想，是因為我注意到了他們。苦難中的人們缺的並不是一點什麼資助，而僅僅就是一個善意的笑。
　　買了一個燒餅，忽然就覺得腳軟。看看馬路邊還乾淨，索性就坐下來吃了。想想昨天，早上還坐在潘婷清風四面的廳堂上，喝牛奶吃麵包，窗外草地有如夢幻。那一切，倏然遠去，眼前的這個雜亂污濁的市場，就像是被上帝遺忘了的角落。這才是命運分派給我的地方。馬路邊，還坐著些補鞋匠和賣廉價襪子的小販，有幾個退休老人在百無聊賴中曬太陽。我坐在這裡，並不覺得扎眼。太陽很暖，我不想下到地底下去了。書也不想再讀。暗夜的火，到了白天的真實場景裡，竟暗淡得微不足道。從30年前讀《約翰-克裡斯朵夫》開始，不知有幾千萬字被我吃掉了。從鄉村土炕上一直讀到海南的別墅裡，幸福並沒有離我近一分，而痛苦也沒有離我遠一寸。我惶然依舊。從盧梭那個時代起，哲人們就在絮絮叨叨，一直講到英名蓋世的哈耶克。美麗的詞彙像蝴蝶一批批飛過，睿智的明燈一盞又一盞亮起，我卻找不到一扇自己的門。既然渴望勞動而不得，那哲學還有什麼用？我不懂，那些說了一兩百年的東西，難道它們是根本不結果的嗎？
　　昨天的此時，潘婷家的小區裡，有美艷如花的女人清早起來遛狗。女人們傲慢如皇后，狗們猶如在天堂裡撒嬌。我遙望著美景，偶然閃過一個念頭，這些寵物們，每月不是一兩千元就能打發得了的吧？超市裡不缺狗的罐頭，而我身後這地下室裡卻缺少人的麵包。為何人們身處這種荒誕而不自知？為什麼，為什麼？沒有人能為我解釋，沒有。
　　屁股漸漸坐得麻了，便想起身。正搖搖晃晃地站起的時候，聽見身後露露在喊我。回頭看去，露露今天身穿一件飄飄的紫色長裙，就像一隻蝴蝶向我飛來。露露的身材好，前面尤其挺好，她舉臂招呼我的樣子，真像是那個《引領自由前進的女神》。
　　露露到了跟前，就有些嬌嗔地說：老師啊，怎麼在這兒坐著，不怕得風濕？您可不能自暴棄啊，我都看著心疼！我說：孩子，我老了，無所謂了，你還是心疼心疼自己吧。露露又說：老師，您別愁，車到山前必有路。昨天鞏俐不還看您來了嗎？他們說您。。。唉，我不信。您老是堂堂正正的人。我說：你就拿老師開心吧！露露說：我哪敢啊，我這兒還想求您辦點兒事呢。我問：想去拍電影啦？露露就親切地靠過來，攙住我說：還說我呢，您不也拿我開玩笑？我倒是想演咱爸咱媽呢，他張藝謀也不認我呀！笑罷，露露從手袋裡拿出一張折著的紙說：老師，我給我媽寫了封信，您幫著看看，妥不妥，完了給改改，晚上我去拿。我說：行啊，你老師就這麼點兒用了。露露忽然在我臉側不易察覺地輕吻了一下，說了聲：您可好好給我看看哪。說罷，轉身就奔馬路上攔車去了。
　　我回到院子裡，在石凳上坐下，把信紙展開來看。這是一張普通的單位信箋，紙質粗糙。露露的字寫得七扭八歪，意思倒還明白：
　　　　
　　親愛的媽：
　　見字如面。我春節沒回去，可想你們。我已經在一家大公司上班二個月了，工資很高，老總對人好。我們在北京最高的樓裡上班，都能看到咱們家了。工作很忙，我很受重視，責任大，春節公司來了不少客人，忙的很，晚上要加班，不能回家。
　　爸上次要錢看眼睛，我一時拿不出，你們不能急。北京是大城市，花錢花的快，過二個月再說吧。錢早晚會有，二嬸欠咱們家一百元錢，爸不要去要了，她家死了勞動力，我們要錢別人笑話。我多加幾個班就有了。
　　處對象的事，媽你看著辦吧。馮家莊那個我看可以，嘴歪，但人好，你讓他能不能等二年，不能等不行。我還得干二年。弟的學費我馬上寄家，給老師說慢幾天。
　　爸不能幹活別幹了，休息二個月，等我把治眼睛錢掙出來。今年下雨了嗎？莊稼什麼時候種完，別讓弟干太多，學習重要。
　　等過二年，我錢多了，接爸媽來北京，看故宮，來公司住。我請你們吃考鴨子。
　　此致敬禮！
　　　　
　　　　
　　　　 女兒露露（小芳）敬上
　　　　
　　風吹過，吹的信紙嘩嘩的響。我揉了揉眼角，抬起頭來。街上依然人來人往。在那數不清的人群中，我彷彿看見，露露長裙飄飄，高昂著頭顱，正奮勇前行。
　　那天那個小女孩不知什麼時候又跑來了，她跟我已經熟了，問我：老爺爺，你在認字嗎？我笑笑說：是啊？小女孩說：我看看可以嗎？我把信遞給她。女孩仔細地看著，繼而大聲地讀出來：親愛的媽。。。親愛的媽。。。
　　清脆而顫抖的童聲又在浩蕩的春風裡飄起來。
　　　　

（未完待續）