走出大廈,來到路口,東三環上正氣勢磅礡地湧動著車流。我看見了路對面有一座堅實墩厚的大廈，透出不事張揚的富貴氣。潘婷的辦公室就在那裡面。它叫什麼大廈來著？萊溫斯基酒店？萊溫斯基大廈？不，不對。人老了，弦兒也調不准啦。我遠遠地看著它。我知道，它樓下的小花園入口處有一塊牌子，寫的是：專用花園，非本店住客請勿入內。沒有崗哨，沒有鐵絲網，所有的門都是溫柔地敞開的。但是，你不能進。
　　我走上過街天橋，俯在欄杆上看，萊溫斯基大廈仍在我的視野裡。腳下車流如水，哪些是潘婷那些朋友們的奔弛呢？從天橋上走過的，都是些漂在北京的打工族。萊溫斯基大廈的人，是從不走過街天橋的。專用的路，會送他們直接走進天堂。
　　我在橋上，忽然想起了一件與此時此地完全不相干的一件事。18歲那年，我在鄉下，深秋的夜裡蹲在野地裡「看青」，也就是守護著已成熟的莊稼，以防被人偷盜。有一夜，天很冷，我蜷在谷草捆的縫隙裡，露濕衣衫。谷草的霉味兒濃濃地包裹著我。半夜裡，鄰隊的一個看青漢子找到我，壓低了聲音說：小伙子，別硬挺著啦，到我家睡會兒吧，沒人看見。在黑暗中，漢子摸回了家，叫醒了老婆：別點燈，我把七隊的**領來啦，在咱家睡一會兒。城裡的孩子，瞧可憐的。朦朧中，他老婆坐起來，但猛地又縮了回去，不好意思地說：我就不起來啦，沒穿衣服。接著又吩咐老公：把櫃裡那條新被拿出來，給孩子蓋吧。漢子諾了一聲，拿出被子來，對我說：這是來親戚的時候蓋的，乾淨。你睡吧，天傍亮我叫你。那一晚，我睡得香，新被子漿過的被裡散發著香氣。那女人的模樣我看得不大清，也不過只有二十五六的樣子，其實不該叫我孩子的。往事如煙，在繁華的街頭，這些記憶猛然地冒出來，毫無必然邏輯。如今，不會再有人叫我孩子了。那個年輕漂亮的小媳婦，也早該老去了。我們都在老去。
　　那注定了是我忘不了的一天。從京東大廈回來，我去收發室交房錢，之後又坐了一會兒。天完全暖了，大門口的棉門簾被取掉了，暖風直入。收發室裡靜悄悄的，老闆躺在魯花的床上睡午覺。魯花坐在櫃台後，對著鏡子攏頭髮。她把鐵發卡咬在嘴裡，專注地看著鏡子，樣子很嫵媚。我拿起一本櫃台上的舊雜誌來看。這不知是從哪兒弄來的，一本80年代的《讀者》，那時還叫《讀者文摘》呢。我隨意瀏覽著。魯花攏好頭髮，看看我說：念過書的人，就是好啊。我說：有什麼好？魯花說：瞧您啊，不用工作，閒呆著，多好。我說：你也可以呆著嘛。魯花就笑了：我要是呆著呀，全家都得餓死。我說：我是找不到工作。魯花說：瞧您說的，您是不想幹。這北京城這麼大，還能沒您干的工作？我一時無言，想起了過去在公司，只恨每天的工作都是枷鎖，恨不能永不上班。但是現在，我渴求的就是這枷鎖。誰能給我這副枷鎖呢？誰能夠？
　　就在這時，一輛出租車停在了門外，不一會兒，大門匡啷一響，一個聲音飛了進來：我回來了！
　　我和魯花同時站起來，老闆也醒了過來。是露露回來了？
　　收發室門被推開，果然是。風塵僕僕的露露走進來，後面跟著她的那個姐妹。露露看見我，百感交集。她抓住我的一隻手，激動中說不出完整的話來：老師，老師呀。。。我連忙安撫她說：回來了就好，是放的，還是撈出來的？露露的姐妹說：虧得您送信兒，都送到遣送站去啦，撈了三回才撈出來。我問：姑娘，在裡邊，還好吧？露露眼裡慢慢湧出隱約的淚光，咬了咬下唇，說：挺好，真的，挺好。就是幹活兒。。。就是。。。她突然控制不住，撲在了我的身上，雙手死死的抓住我，頭靠著我的肩無聲地飲泣，聲音壓抑而又淒楚，一面嗚咽著說：我，就是。。。想媽啊。。。想媽。。。

（未完待續）