白天上班,住旅館的人們都出去謀生了,旅館較為安靜.週末也是這樣,盲流們的生活是沒有週六週日的.只在中午晚上各熱鬧一陣.因為廁所,廚房,水房,淋浴間是挨在一起的,所以這地方就顯得熙熙攘攘.比較有意思的是,如果有人要求淋浴,就要通知老闆.老闆是個四十來歲的精細漢子,他先收五元錢洗澡費,然後放人進去.洗澡的地方跟廁所一樣,是用木版間隔起來的三個小間,有燃氣熱水器,各一個噴頭.進去脫好了衣服後,擰開水,就要通知在外面等著的老闆調水溫.如果是女同志洗澡,那情形就比較滑稽,老闆隔著板牆和那女浴客一遞一聲地喊著:怎麼樣?再高點!這回呢?不行嘔,太燙.來回要喊幾遍,才能完事.
　　某日,我正在水房洗衣服,通通通地過來了一個小伙子,穿得油光水滑.我也算是經過時尚熏陶的,搭眼一看,就知道,這小子身上穿的都是地道的真貨.正在納悶:這樣一個小帥哥,怎麼也落難到此了?不想那傢伙先發話了:哎,這不是個老總嗎?老總也自己洗衣服了?女秘書到哪裡去啦?他媽的,一聽這就不是好話.虎落平陽啊,奶毛未褪的小崽子,也敢來諷刺大爺了.我便反唇相譏道:你一個帥哥,不也如此嗎?女朋友哪?跟別人走啦?從此,我倆只要在走廊上一見面,就要互相諷刺一通.帥哥的挖苦還在其次,他看著我的那種眼光,比城裡人看盲流還要輕蔑.我無法證明自己比他高明,只好忍著,氣得七竅生煙.
　　地下室的晚上最難打發,冷,無聊,煩躁.到地面上去轉,街上又空蕩蕩的,也是冷和無聊.方圓一公里內,只有一家肯德基晚上還開著,燈火通明,樂聲悠揚.在這兒,我找到了一個可以偶爾消遣長夜的辦法,我是說,可以消遣得起的辦法.大大方方走進去,要一杯熱咖啡,才五元錢,可以坐兩個多小時.帶一本書慢慢看,還不錯.畢竟這裡窗明几淨,有點全球化的味道,能使人暫時忘記恐怖地下室.肯德基的小姐笑容可掬,那是沒說的,訓練有素,只是她們每次都要問我兩遍:還要什麼嗎?要個漢堡嗎?我搖頭,每次都要在心裡罵:要你個頭!假模假式的,當我是老年癡呆了?儘管那些女孩也就是我兒女一般大,我還是要忍不住這樣心裡恨恨.這種職業化的微笑真太可惡了.跟內蒙飯館那一家子的熱情比起來,真偽立見.
　　這地方偏僻,晚上九點以後,人就漸漸少了,只有些中學生模樣的小子在泡妹妹,跟咖啡廳的氣氛差不多.五元的咖啡,跟我平常喝的咖啡比,只能叫鳥咖啡了.鳥咖啡也得要一杯,孔已己還得要一碟茴香豆呢,我安慰著自己.
　　一日,正埋頭讀＜浮士德＞,忽然有人打招呼.原來是那帥哥,還有一個跟他差不多年紀的小子.在全球化的環境裡,我們雖然仍是"老總","帥哥"的彼此叫著,但似乎都沒了諷刺的意思.帥哥說:哈哈,你也發現了這裡好?我說:是啊,看書正好.你幹什麼來了?帥哥說:我搞了一個項目策劃,請朋友來商量商量.他把一份裝訂的很像樣的策劃書遞給我看.一面說:老總,指教指教.這原來是個品牌連鎖餐廳的策劃.項目名稱叫"西部牛仔"牛扒城,裡面還有電腦製作的效果圖.翻過一頁,居然還申請了專利!我問:什麼人搞的?帥哥說:我啊.我問:有錢投資嗎?他說:就是沒有錢嘛,有錢跟老總你就沒緣分認識啦!我來了興趣,讓他和他的朋友坐下來聊.原來帥哥姓宋,湖北十堰人,他三十來歲,白淨面皮,性格外向,老坐不穩的樣子.這創意是他發明的,專利也是他自己跑下來的.不過是一種仿冒的美式西餐廳,標識倒還行,是個可愛的老牛仔頭像,挺有親和力.目標市場是大都市的高級白領,情侶什麼的.小宋有一整套想法,在北京也還有可行性.只是他必須說動一兩個有錢的老闆來投資.由小宋管理,三七分成.總投資額並不大,六十萬而已.我是商界裡混過多年的老油子了,粗粗一看,就給他提了幾點修改意見.小宋一聽,神色大變,知道遇到真人了.便斂容屏息,要我認真談一談.我說:像你這樣懷揣著想法在北京找錢的人,恐怕有十萬人.你創意再好,沒用.關鍵在怎麼能套住一兩個有錢的傻冒.你著重往這方面想.不用再完善你的創意了,哪怕你這就是個鞋拔子,老太太樂(一種竹製的撓癢用具)的設計,也是一樣能弄錢.只要他錢一投入,就由不得他,你小宋就成功了.明年這時候,你就請我住貴賓樓吧!小宋嘻嘻一笑說:小意思,去巴黎也沒問題!老前輩,咱們相見恨晚哪!從此,我跟小宋就成了朋友.互相一串門兒,我才知道,這傢伙比我還慘,住的屋子裡什麼也沒添置,房租也欠了一個半月的,完全在硬撐.我問他怎麼吃飯,他的策略跟我差不多,只是能省一頓就省一頓.他說:多喝水啊,能抗餓.
　　我心裡歎一聲,不再問了.某日,吃飯時我去叫他:走,不要問為什麼.我請你吃頓飯.他慌忙謝絕:老前輩,哪裡敢!我說:我平時吃什麼,今天就吃什麼,多一份菜而已.吃飯時,我說,咱們今天不圖別的,吃個飽,你不要客氣.小宋有一點點感激的樣子,笑笑說:嘿,老總,老總,這怎麼好意思!這次他口中所稱的"老總",聽起來卻是一點諷刺意味都沒有了.
　　(未完待續)